扫一扫
分享文章到微信
扫一扫
关注官方公众号
至顶头条
李·斯皮瓦克的手指再生
新浪科技讯 北京时间5月20日消息,据英国《每日邮报》报道,最近一段时间,有关一位美国老人用猪膀胱制成的药粉令断指再生的新闻被炒得沸沸扬扬,美国白宫甚至同意拨巨款对这种神奇药粉做进一步研究,总统布什对此寄予厚望。美国官方这一态度令更多人不由得相信“魔法粉”确实具有神奇功效。英国《每日邮报》记者安德鲁·马隆带着心中疑惑,对此展开深入调查,欲揭“魔法粉”神奇之谜。
“魔法粉”令美国老人断指再生
李·斯皮瓦克(Lee Spievack)将手指放在亮处,他对自己就是生命的奇迹这一点深信不疑。69岁的斯皮瓦克是一位越战老兵,在东南亚战场上的一次肉搏战中曾受过轻伤。当时,在同敌人搏斗中,刺刀从斯皮瓦克手掌心穿过,他奋力将敌人击毙,活着回到家乡。手掌的伤势已自然愈合,但是,斯皮瓦克却因新的“奇迹”——他坚持称这个“奇迹”能改变人类未来——成为媒体关注的焦点。
几年前,斯皮瓦克在修理一架飞机模型时,不慎被模型的螺旋推进器击伤,右手中指被切断一截,当时医生告诉他断指再也不可能恢复了。不过,他在使用了在一种称为“魔法粉”(pixie dust,用猪膀胱制成的药粉)的神秘物质之后,中指竟然恢复到原来的长度,感觉也很灵敏。
斯皮瓦克如今深信,在“魔法粉”的帮助下,人类能够再生出四肢和器官。这听上去确实不可思议!科学家对此纷纷抱以嘲讽的态度,有人更是给斯皮瓦克戴上了一顶“江湖术士”的帽子。但斯皮瓦克坚信“神奇粉”的神奇效果,并以自己为例作为这种药物能使人体再生的明证。
布什对研究寄予厚望
斯皮瓦克将在近日召开的一次国际性会议上向与会代表展示他神奇般恢复的右手中指。在一次盛大晚宴后,这位自我标榜为“神人”的美国老头将向来自世界各地的医学专家讲述他的故事。实际上,两周前,有关他在此次会议上的谈话内容就已泄露。近来,世界各地的病人和垂死之人纷纷向斯皮瓦克求救,希望获得他的帮助。另外还有成千上万人与他取得了联系,希望他能改变他们的命运。
斯皮瓦克所言是真的吗?他难不成真是个大骗子?我们能否相信斯皮瓦克手指再生的故事,以及这个故事所带来的对医学未来发展的非凡意义?带着这些疑问,《每日邮报》记者马隆来到斯皮瓦克在辛辛那提的家,揭开了一个令人惊讶的传奇。
斯皮瓦克远非什么骗子,或是幻想家,他看上去如此坦诚,给人一种信赖感。由于牵涉到一个孕育着巨大商机的行业,以及美国最高法院的论战和美国总统的浓厚兴趣,他越来越受到外界的关注。无数人希望这一“突破”能够帮助他们长出新的四肢和重要器官,替代坏死的肝肾甚至是心脏,如此一来,斯皮瓦克的手指看似具有点石成金的魔力,孕育着一个价值数十亿美元的新产业。
这个月,白宫同意拨款5亿多美元,用于研究“魔法粉”能否帮助成千上万在伊拉克战争中受伤的士兵长出新的肢体、手指和脚趾。随着高科技实验室及专门用于研制和生产“魔法粉”的设施陆续投入使用,美国总统布什希望相关研究能取得突破,以消除伊拉克战争对美国政治造成的后遗症。至于斯皮瓦克本人,他坚持认为,纵使这种神奇的药物最终被证明有效,他也不会从中获取一分钱的利益。
受损手指指甲长得快
事实上,斯皮瓦克一直未听说过有关研发“魔法粉”的消息,直至他身为医生的哥哥要用“魔法粉”为其治疗受伤手指。斯皮瓦克说:“我不打算把手指切除。”说着,他向我展示了手指切除处,“断了的一截飞向空中,我们几个到处寻找,以便将其包在冰块里,以后再将它缝在手指上,但我们最后没有找到。我想一想这已经够幸运的了,准备就此度过余生。”
据斯皮瓦克回忆,手指被切断后,鲜血喷涌而出,他被护理人员带到当地医院,对伤口进行包扎。他被告知,外科医生所能做的就是将胳膊或大腿上的皮肤移植到手指,裹住伤口。此时,他的哥哥艾伦劝说他不要做手术。斯皮瓦克说:“我没有怀疑我哥哥。他年龄比我大,又是医生,所以,我就照做了。”艾伦给斯皮瓦克送来一小瓶白色滑石状粉末,告诉他每隔两天将粉末撒在伤口上。
斯皮瓦克照哥哥的嘱咐做了。他说,手指开始重新长出来。四周后,他发现伤口完全恢复,手指重新长了出来,长度和直径同原来惊人地一致。斯皮瓦克拿出他在受伤后当即拍摄的照片,照片显示他的手指血肉模糊,从长出指甲处完全切断,血迹斑斑。除了这些照片,斯皮瓦克还伸出新手指让我看。
除了指尖有小块结疤外,如今很难辨别出他的手指曾有过损伤。马隆上前摸了摸“伤口”,感觉硬硬的,就好像是脚踝的硬皮。斯皮瓦克说:“现在一点儿问题都没有了。不过,我每周得给中指剪三次指甲,而别的指甲则是每周一次。中指的指甲长得飞快。我只是希望我的经历对别人有帮助。我再次声明,我从中一无所获。”斯皮瓦克曾因在越南战场中的英勇表现获得过紫心勋章。
关于“魔法粉”的传奇
“魔法粉”的传奇始于50多年前。斯皮瓦克和艾伦在辛辛那提长大,小时候很调皮,在母亲做饭用的餐具里养了几只蝾螈。同世界各地的孩子一样,他们对身边的动物世界充满了好奇。斯皮瓦克的任务是用镊子将一块块汉堡碎渣喂给蝾螈。但是,比斯皮瓦克大5岁的艾伦却对此展开了更深入的研究。毕业之后,艾伦获得富布赖特奖学奖,并考入哈佛大学医学院,之后发表了蝾螈等爬行动物四肢再生方法的学术论文。
艾伦很清楚这一切是真的:由于童年时代不爱惜动物,他和弟弟常常把宠物的胳膊和腿砍掉,看着新的肢体长出来,从这一过程获取乐趣。后来,斯皮瓦克入伍到越南作战,而艾伦则继续自己的蝾螈“研究”,在逐步成为美国最顶级的外科医生的同时,仍不忘将其作为自己的研究“副业”。12年前在一次会议上与另外一位科学家的偶然相识推动了他的研究进程。与会代表斯蒂芬·巴蒂拉克(Stephen Badylak)博士描述了自己的宠物狗“罗基”因动脉疾病奄奄一息的情景。巴蒂拉克曾经是位兽医,如今是土木工程师。
巴蒂拉克解释说,他将“罗基”的肠切除了一截,将其缝合在动脉位置上。肠的内壁每隔六天就会重新长出来。巴蒂拉克说,令人吃惊的是,他移植到“罗基”身上的那截肠发生变异,外形和成分都自然地变化,同真正的动脉很难分辨出来。巴蒂拉克在其它狗上尝试了同样的手术,成功替换了腱、膀胱和韧带。他意识到,肠的细胞被动物身体作为支架,使得新组织和新器官在支架上生长。
诱发人体长出新器官
尽管“魔法粉”功效的准确细节尚是一个秘密,但一些医生表示,这种药物的机理显然是诱发人体萌生有关它需要长出新肉或器官的想法。细胞还能以相同方式“告诉”子宫中的婴儿它尚未发育成熟,发出令其生长手指、器官和眼睛的指令。临床实验表明,从猪膀胱提取并经由实验室改进的一种化合物能够诱发成年人出现类似过程。
儿童两岁前手指和脚趾再生的案例数不胜数,但是,无人能够解释个中原因,以及这种能力为何会在两岁时消失。巴蒂拉克说,如今他知晓了其中的奥秘。尽管巴蒂拉克已就其研究成果发表了无数篇论文,但医学机构还是将其斥为大骗子。可艾伦却对“魔法粉”的功效深感震惊,他后来问巴蒂拉克,为何他的再生手段未被用于挽救人类生命。巴蒂拉克答复说:“因为没人相信我。”
巴蒂拉克和艾伦合伙建立了一家名为艾希尔(Acell)的公司,用以专门从事他们的研究。他们还建立了一个专门实验室,使用过滤后的空气来驱除疾病以及饲养“捐献者”——猪。猪同人类在生物学方面存在诸多相似之处,巴蒂拉克认为,这一点使得它们的细胞成为刺激再生的理想选材。
眼下,在艾希尔公司的农场,每天有1000多头猪被屠宰,而来自这些猪膀胱的细胞会被在风干之前提取出来,然后制成粉末——撒在斯皮瓦克手指上的白色物质,用来使手指生长。据说,这种药粉可以阻止疤痕组织形成,这样一来,受损器官即可逐渐再生。
求助之人络绎不绝
如今,向巴蒂拉克和艾伦求助的人络绎不绝。一封信上写道:“我是来自意大利博洛尼亚的一位母亲,我的女儿出生时,手部就有缺陷。她现在三岁了,在学校经常被人嘲笑。我们希望她能过上正常的生活。她是个漂亮的孩子。我们愿意前去美国救治。你会怎样处理我女儿的情况?”
巴蒂拉克说:“这些信上描述的情况让人心碎不已。上周我们收到一封来自一个小女孩家人的求助信,小女孩不慎从马车上摔了下来,掉到绞肉机上——信里还附有一张女孩的手被切断的照片。我认为,10年之内,我们就能够为那样的受害者提供帮助。”
然而,专家仍不相信所谓的魔法粉之说,他们指出,斯皮瓦克的伤势相对而言较轻,他的手指无论如何都会再生。他们嗤之以鼻的是,艾伦的“实验”均未在独立医生的监控下进行。“伪科学”网站的医生兼编辑本·戈尔达莱(Ben Goldacre)说:“这名男子手指尖上掉了点皮和肉。如果仅此而已的话,手指的再生能力相当不错。尤其是,皮的再生能力出奇的旺盛。有一次,我穿着旱冰鞋重重地摔在地上,几个月后,我的手掌、膝盖和脸上根本看不出当初的莽撞所留下的任何痕迹,我对此一直感到很吃惊。”
外界质疑声不断
倘若斯皮瓦克的手指是从其中的某个关节下面长出来的话,戈尔达莱兴许还会被打动,因为这涉及比肉和皮复杂得多的再生结构。戈尔达莱表示,事实并非如此。然而,艾伦不久却不幸辞世,再也不能为“魔法粉”奔走呼吁:在医生拒绝使用这种粉末对其进行治疗之后,艾伦于3月份死于膀胱癌——他曾宣称自己的“魔法粉”能够治愈的致命疾病之一。
谈到哥哥没有亲眼看到自己的成果被美国政府接受的那一天,斯皮瓦克的眼中噙满眼泪。他满怀悲伤地说:“这是问题的关键所在——如何使医生相信这种粉末确实疗效显著。我是什么也得不到了,可当人们最终意识到这种粉末的重要价值时,我希望哥哥的家人能看到他们手中的股票价值在迅速攀升。”
美国军事机构对斯皮瓦克的“魔法粉”产生了浓厚的兴趣,打算在两名在爆炸中失去手指的士兵身上进行测试。实验将于本周在德克萨斯州萨姆堡军事医院开始。在实验中,烧伤专家史蒂夫·沃尔夫(Steven Wolf)博士会把“魔法粉”撒在两名士兵伤处。他说:“我们希望我们能够重新生长出这些消失的部位。它可能是需要替换的整个手指。我们不清楚骨骼和关节是否能重新长出来,但是我们对前景充满乐观。我认为,我们有望在几年内帮助四肢伤残者摆脱残疾之苦,不仅仅是士兵,还包括平民。”
孕育数十亿美元价值
另外,医学人员还针对各类新手术展开临床实验,这些新手术采用类似艾伦最早提出的技术,许多科学家相信这会使整个器官再生。一家美国公司将细胞喷到人膀胱形状的支架上,已成功地在实验室中生成了膀胱,并在临床实验中将它们移植到患者身上,取得了令人惊讶的成果。用于再生肝脏和肾脏的类似研究工作也在进行当中。
由于还有一些医药生产企业宣称,他们的医生也在研制“魔法粉”,斯皮瓦克家族企业有关其研究的专利权势必会受到相关诉讼的挑战。如果“魔法粉”最终证明确实有效,这项研究的先驱们坚持认为,这将是个价值数十亿美元的行业。
这个拥有“金手指”的男人对有关他是江湖骗子之说嗤之以鼻。他说:“我早料到了这一切。你看看我的手指,它重新长了出来。有人可能会说他们也有类似的经历。每一个伟大的开拓者都曾遭遇过别人的嘲讽。我哥哥是个天才。早晚有一天,世界会认识到这一点。”(杨孝文)
如果您非常迫切的想了解IT领域最新产品与技术信息,那么订阅至顶网技术邮件将是您的最佳途径之一。
现场直击|2021世界人工智能大会
直击5G创新地带,就在2021MWC上海
5G已至 转型当时——服务提供商如何把握转型的绝佳时机
寻找自己的Flag
华为开发者大会2020(Cloud)- 科技行者